(Título en reparación)

Soy el no de tantos renglones, de una historia mal contada. De un realismo mágico que no tiene nada de realista y lo mágico es más una sátira que un amor compartido.

Apenas me di cuenta de que estás toda mutilada. No sé si eso que te cuelga es un brazo o qué cosa. Quedamos regados por el suelo, como un libro deshojado. Tengo los párpados llenos de polvo.

Y yo con tantas ganas de escribirte. De revivirte en un cuento o en un poema.

Apenas me di cuenta que guardas este olor a papel viejo en tu pelo.

Del papel bond y otros recuerdos

Traigo tu sabor debajo de la lengua,
eso a lo que sabes, eso a que te se.

Y soy el único testigo, el único que sabe:
El que se duele del costado en cada paso,
el que lleva tus olores en busca de tu rastro.

Y en cada beso tu sabor a lejos,
untándonos tu ausencia,
cada vez más ciegos,

Aquí estábamos y ya no más.
Ahora estás en una hoja en blanco,
enterrada en un quizá.